{"id":3934,"date":"2012-10-30T11:31:50","date_gmt":"2012-10-30T11:31:50","guid":{"rendered":"http:\/\/localhost\/joomla\/2012\/10\/30\/el-diccionario-de-las-tapas-rojas\/"},"modified":"2025-05-28T13:29:38","modified_gmt":"2025-05-28T11:29:38","slug":"el-diccionario-de-las-tapas-rojas","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/elbeaterio.es\/index.php\/2012\/10\/30\/el-diccionario-de-las-tapas-rojas\/","title":{"rendered":"El diccionario de las tapas rojas"},"content":{"rendered":"\n

<\/p>\n\n\n\n

Real Valladolid 2 – Real Sociedad 2<\/th><\/tr><\/thead>
Jornada 9 Liga – 29\/10\/2012<\/td><\/tr><\/tbody><\/table><\/figure>\n\n\n\n

Maximiliano Mart\u00edn fue mi segundo profesor de griego. Era de un pueblecito de Valladolid, pero nada futbolero. La guerra le pill\u00f3 joven. Creyente, fue m\u00e1s all\u00e1 de los sentimientos y profes\u00f3 votos de pobreza, castidad y obediencia. Nos daba clase con una sotana negra que no se quitaba ni dentro, ni fuera del convento. El cl\u00e9riman y la ropa de seglar todav\u00eda tardaron en llegar. Entonces, para que los religiosos se despojaran de cualquier relaci\u00f3n con el mundanal ruido, les cambiaban incluso de nombre, que en su caso pas\u00f3 a ser Hilario.<\/p>\n\n\n\n\n\n\n\n

Bueno, no. El alias que la grey colegial le asign\u00f3 en el tiempo fue \u201cCachito\u201d, porque era peque\u00f1o, regordete, sonrosadote, con un hermoso piporro de nariz y muy buena gente. S\u00f3lo se endemoniaba cuando le cortaban el poco pelo que le quedaba. Lo sab\u00edamos y hab\u00eda que guardar mucho la compostura aquellas tardes en las que traspasaba el umbral de la puerta como si se tratara de una roja bola de billar para hacer la carambola.<\/p>\n\n\n\n

Asignado como tutor del grupo, impart\u00eda clases de religi\u00f3n, literatura y griego. En esta asignatura se ajustaba al mismo m\u00e9todo. Primero, la teor\u00eda y luego, la pr\u00e1ctica que consist\u00eda en escribir sobre el enorme encerado negro un texto que poco a poco \u00edbamos trat\u00e1ndolo hasta dominarlo y traducirlo. Casi siempre se trataba de una f\u00e1bula de Esopo o, muy al final de curso, algo de Tuc\u00eddides o partes de la An\u00e1basis de Jenofonte que siempre se me atragantaban.<\/p>\n\n\n\n

La estructura sint\u00e1ctica se dominaba, pero los verbos\u2026\u00a1Ay, los verbos!. El profesor se re\u00eda mucho de nosotros porque los aoristos eran unos hijos de su madre. Irregulares, con ra\u00edces distintas al infinitivo, no hab\u00eda forma de descubrirlos. All\u00ed est\u00e1bamos todos, tirando del \u201cBerenguer Amen\u00f3s\u201d, el diccionario de tapas rojas que a\u00fan conservo y en el que se encontraban siempre las claves y respuestas que necesit\u00e1bamos. Despu\u00e9s de escudri\u00f1ar y escudri\u00f1ar, a veces tir\u00e1bamos la toalla. Entonces, con una sonrisa de lado a lado, sentenciaba: \u201cSe busca, pero no se encuentra\u201d.<\/p>\n\n\n\n

Con los a\u00f1os de estudio y la experiencia acumulada termin\u00e9 dominando el griego. No s\u00e9 si Montanier se defiende en la lengua de Homero, pero le pasa lo mismo que a nosotros cuando med\u00edamos los d\u00e1ctilos y los espondeos. El m\u00edster lleva buscando la f\u00f3rmula para afrontar los partidos de fuera de casa. Coge la plantilla. Le da vueltas y vueltas, pero sin encontrar la tecla. Pone un portero, cuatro defensas definidos, dos pivotes asentados. Hasta ah\u00ed parece claro e inamovible. Pero con los cuatro que le faltan juega al gato y al rat\u00f3n. Que sin punta, que con falso \u201c9\u201d, que los zurdos en la diestra y los diestros \u00e0 la gauche. Que con enganche, que con tres en \u201cv\u201d, que en rombo, que tocando, que sin tocar y todo directo, que\u2026hasta la fr\u00eda noche de Zorrilla no tocaba pelo. \u00a1Se busca pero no se encuentra!.<\/p>\n\n\n\n

Esta vez a\u00fan se complicaba todo mucho m\u00e1s. Tres partidos en seis d\u00edas con horarios de ma\u00f1ana, tarde y noche. Dos viajes, poco entrenamiento y la experiencia cercana que en el tiempo nos arruinaba semanas como \u00e9sta. Con escayolados, lisiados, doloridos y el descartado Estrada al margen, decidi\u00f3 el once con derecho a pulmon\u00eda. Para empezar, sorpresa en el flanco derecho en donde se aline\u00f3 Carlos Mart\u00ednez, el tit\u00e1n de Lodosa, por detr\u00e1s, mientras que Carlos Vela \u201chizo\u201d de XP por delante. Griezmann por dentro, Chory por la izquierda y Agirretxe incrustado entre Rueda y Marc Valiente completaban la vanguardia. Por tanto, alineaci\u00f3n nueva y ofensiva a reventar. Cinco zurdos titulares y uno m\u00e1s en el banquillo. Sin duda, mensaje para intentar la victoria, pero con el riesgo de apretar poco por dentro en la zona ancha, all\u00ed donde se instala el salmantino y peligroso Oscar.<\/p>\n\n\n\n

El partido comenz\u00f3 con la sensaci\u00f3n de que la Real se orientaba mejor hacia el ataque, aunque a medida que los minutos pasaron el encuentro se igual\u00f3. A los guipuzcoanos les volvieron a fallar los tacos. \u00bfHay alguien en el club que ponga los huevos en la mesa y les obligue a jugar con lo que hay que jugar y no con zapatillas de bailarina en campos helados, mojados y resbaladizos como el de anoche?. \u00a1Ya est\u00e1 bien!.<\/p>\n\n\n\n

Estuvo mejor el gol de \u00a1Antoine, vida m\u00eda! que acert\u00f3 a meter el bal\u00f3n en la meta de Dani Hern\u00e1ndez. El tanto no debi\u00f3 subir al marcador por fuera de juego, pero como el linier no vio nada raro, la Real se puso en ventaja. Le dur\u00f3 siete minutos. Ese fue el tiempo que tard\u00f3 el Valladolid para tirar a puerta desde las orillas del Pisuerga y subir el empate al marcador.<\/p>\n\n\n\n

Como tantas otras veces, la ventaja no nos dur\u00f3 nada. As\u00ed que como eran casi las diez y media de la noche y estaba con un hambre terrible decid\u00ed ir a la cocina, calentarme un poco de arroz y abrir el diccionario de las tapas rojas, tratando de encontrar las respuestas necesarias para que en la segunda parte algo cambiara y se pusiera de nuestro lado. Pasado el primer cuarto de hora estrellamos un bal\u00f3n en el larguero y otra vez el chico de Macon adelantaba a los suyos. Fue entonces cuando decid\u00ed apagar la tele e irme a la cama, antes de que los nervios me condenaran al insomnio, porque algo (y no bueno9 iba a pasar..<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Real Valladolid 2 – Real Sociedad 2 Jornada 9 Liga – 29\/10\/2012 Maximiliano Mart\u00edn fue mi segundo profesor de griego. Era de un pueblecito de Valladolid, pero nada futbolero. La guerra le pill\u00f3 joven. Creyente, fue m\u00e1s all\u00e1 de los sentimientos y profes\u00f3 votos de pobreza, castidad y obediencia. Nos daba clase con una sotana […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":7128,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"editor_plus_copied_stylings":"{}","_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[38],"tags":[],"class_list":["post-3934","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-beaterios-2012-2013"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/elbeaterio.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3934","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/elbeaterio.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/elbeaterio.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/elbeaterio.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/elbeaterio.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=3934"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/elbeaterio.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3934\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":8372,"href":"https:\/\/elbeaterio.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3934\/revisions\/8372"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/elbeaterio.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/7128"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/elbeaterio.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=3934"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/elbeaterio.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=3934"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/elbeaterio.es\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=3934"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}